«Меч» – это монолог старого клинка, прошедшего через войны, кровь и забвение. В её основе – размышления о судьбе, смерти, смысле борьбы и неизбежности конца. Меч становится символом рока: он не выбирает, кому служить, но несёт гибель и память о павших.